或许有很多人，要在毕业那天才发现，仲恺的一花一草竟是如此可爱。信院的石子路四年里无数次踏过，可当最后一次在那条路上移动双脚时，画卷才一点点铺开，打量观察。看见头上不怕人的飞鸟，身旁树藤连成的拱门，以及那些得意得一塌糊涂的婆娑弄姿的大树。
又是一个六月，又是一年毕业时，当你看着校道里熙来攘往，表情匆忙而又安闲的学生，一如看见几年前的自己。人若老了，总愿回忆当年；建筑若老了，却衍生出好多传说和神秘，你继续在校道上前行，领悟到仲恺实在是小得精致，84年历史的沉淀，不说那历史久远的图书馆，亦或是被列为“广州市爱国主义教育基地”的廖仲恺何香凝纪念馆，还是那几经变迁的乐干楼，就连每一株植物都有属于自己的故事。你看见城建学院的学生拿着测量工具出现在仲恺的每一条道路上，看见农学院、园艺园林学院的学生弯着腰拿着小小的本子跟在老师身后记录每一株植物的生长特性，看见艺术设计学院的学生拿着画板对着他们心中的美景静心记录时，心里那块柔软的地方就被慢慢融化。于是你渐渐怀念一所小小的大学，怀念她的安静与疏离，她的静默与幽清。
前些日子，有个朋友在微博上说，以后不会再说仲恺不像大学了，你不走近她，就不会发现她有多美。其实身在仲恺的人又有多少发现了那种美呢？不用娇嗔地赞美每一片树叶的轮廓，不用唏嘘每一块砖瓦的风霜，她的美你发现或者不发现，都会在那里，不增不减，不来不去，也不悲不喜。
在仲恺的最后一个夜晚，安静，你只听得见一片安静，在这昏暗的明亮中悄悄酝酿、升腾，又归于沉寂。这是一种你永远无法用文字、影像、图画去捕捉的夜晚，一种在从容的沉静下凝聚了无数激情和狂欢的夜晚，一种只有在仲恺，才找得到的夜晚。
天明，你发现打包好的行李，邮寄了的衣物、书籍，变卖了的杂物都已随你的离开而去。唯独留下记忆，无法搬运，无法贩卖。
不伤离别，未如你愿。2011，你站在仲恺像前道“再见”，天空没有落雨，你亦没有流泪。
大二的我还将在这里生活两年。毕业的那天，我也会在高大伟岸的廖仲恺先生的塑像前留下我的如花笑靥，一生中，找到自己归属的和归属自己的，都同样困难。爱给了仲恺，就难以自拔。二十岁的我们，走过了成人仪式，遇见了懵懂的人和事，开始在仲园，体味着成长岁月里花开般的别样精彩。只是有些时候，别等到毕业再伤悲。
