（一）
噼里啪啦的鞭炮声过后，护堤路在静谧的韩江的衬托下显得更加安静，一个人蹲在地上。冬天的寒意似乎才刚刚到来，乡里一年一度的游神也在这大清早拉开了序幕，热闹过后，早起的我会是有点困了，恍惚间，一双很温暖的大手捂住了我的双眼，“爸！你怎么来了？”“来凑热闹啊，哈哈！”哈出来的气在空中形成了一团雾。其实，爸一向来都是很不爱凑热闹的。
那一刻，我和他的距离，是冰冷的脸颊与温暖的手的触碰，很近很近。
（二）
高中生活的开启，意味着我也开始过上我梦寐以求的住宿生活。到学校签到的那一天，他提着一大袋东西始终都走在我的后面，酷热的天气里，只剩下我的烦躁和他的沉默。放下东西，他擦了擦额头上的汗珠，抬头望向我们偌大的操场，似乎很欣慰。离开的时候，看着他的背影，知道这个宽厚的肩膀又要开始承受多一份的压力。
“嗯嗯，好好，知道啦。”按下结束键。“又是16秒！”喃喃自语道。和他的话题，并没有因为这几十公里的距离而多了起来，永远在16秒以内。
那三年，我和他的距离，电话里的16秒，永远大于这所谓的几十公里。
(三）
高三的煎熬、暑假的漫长让我更加期待大学的生活，9月3号晚的离开也如期而至，上车的地点离家有点远，他和妈陪着我出来，11点的车结果误点到了深夜的1点，一贯早睡的他们，破天荒地陪我等到深夜。该上车了，找到位置坐好的时候，妈突然跑到车上，却哽咽着一句话也说不出，只见她红着眼眶、嘴唇微微抖动。离开的时候，从窗口往外望，看到他挥动着右手，那应该是他第一次和别人挥手道别吧。因为那个动作，笨拙到我可以记住一辈子，口里似乎还念着我从未听到过的“拜拜”。
几百公里的距离，开启了我另一片新的生活。完全陌生的语言、生疏的环境，让我一而再地去怀念那个远离我的地方。我尝试着从电话里寻找一丝熟悉的感觉，而和他的通话时间，还是那不变的16秒。于是，之后的电话，我都会找妈妈聊天，以至于后来，接到我电话的第二句话，他就会说“你妈在旁边，让她听吧。”
第一次回家的时候是过年，偶然听到我妈说，“有一次，家里电话响了没接到，他以为是你打的，就在电话旁一直等，等了很久很久。多傻！”那一刻，转过身我流泪了。
以后，我再也不会去计算我们之间的距离，没有所谓的想起，因为你一直在我心上，从没忘记。
“多想和从前一样，牵你温暖手掌，可是你不在我身旁，托清风捎去安康，时光时光慢些吧，不要再让你再变老了，我愿用我一切，换你岁月长留”回不去的从前，可你的双手依然温暖，当我远在他乡，那份美好却一直藏着，从未变老。尽管每次匆匆的离开都是为了再次回来，可却越来越像是一位过客，尝试着在电话里寻找你的挂念。也许你也慢慢地变老了，也许我也越来越少回家，愿清风捎去我的眷念，让你也知道，距离让你牵挂的孩子慢慢成长。
