独自走过，拍完了《东京日和》。这不是我献给阳子的，而是阳子献给我的。也许是从彼岸看到此岸的风景，是阳子拍下的。于是，由色影变为光影。从阳子相识之日开始的我的摄影生涯，也就结束了。
——《东京日和》
散乱的笔迹，独特的空景，零落的想念。
《东京日和》记录的都是看似平淡的生活琐事：他们一起游玩的回忆，慢节奏的回放，不带浓烈的色彩，却饱满。荒木的照片里，总是安静的天空，寂寞的街角和慵懒的树影。但透过他的镜头，这简单的景致，或许就是阳子笔下生动而浪漫的描写的呼应。阳子有着小女孩式的天真以及女作家惯有的成熟和浪漫。文字和摄影捕捉的的镜头，截然不同的感觉，却是难得的契合。文字或是摄影，仅仅是记录的一种方式。而最重要的是，与你一同经历过的人。
聒噪里，很多人在大声谈论爱情，却没有人真正感受到爱的存在。当概念渐渐变得泛滥虚无，谈论就失去了其本身的意义。有一种平静，能够赋予你力量和勇气，去卸下白日里耀眼而虚伪的头衔、光环和盔甲，去拥抱最赤裸最柔软最真实的自己。如果你平躺在夜深深的漆黑里，仍感到自如安稳，那么这深深的平静中，是信任，是依赖，是彼此呼吸和应的默契。这样的平静，就是阳子教给荒木最美好的事情。
回忆，是实体的更高形式。
我们甚至没有一张合照。如果我和你的故事是一张相片，那应该是一条长长的路。黑白的步调，昏黄的灯光在相片上变成均匀的颗粒，堆砌出所有陪伴与相守。寒冬里分享的手套；风雨中你帮我撑伞；在地铁站送我回家，赶最后一班列车回去。想起曾痴迷你专心拍照的背影，想起手牵手一起走过的路，说过的笑话。饱满而实在的幸福，让生命变得充实、安稳。然而很久很久，再也没有听到你的声音，再也没有收到你的消息。我们就像不曾遇到，心里满满的苦涩。读《东京日和》，会想到我们一起经历过的好天气，还有我们无可替代的爱情。甚至在想，如果你是荒木，我是阳子就好了。
曾经，你就是另一个我。
原本以你之名完成的事情，后来竟变成我一生中最虔诚的信仰。而这，可能就是最理想的结果——我成长成曾经的你，而身边是现在的你，伴我去期待未来的你。
分离，是因为我们都成长了。
而最后，我学会了平静地做回自己。正如张爱玲所说，爱着的并不一定拥有。拥有的并不一定爱着。也许你很幸福，因为找到另一个适合自己的人。也许你不幸福，因为可能你这一生就只有那个人真正用心在你身上。很久很久，没有对方消息，也不再想起这个人，也是不想再想起。
